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proprie identita.
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INTRODUZIONE

Una Zungﬂ rimozione

reduci di guerra non hanno mai goduto di buona fama né

di buona sorte nell’Italia contemporanea. Dopo la prima

guerra mondiale, benché le cifre ufficiali fornite dalle au-
torita italiane, austriache e tedesche sul numero di prigionieri
italiani sia sempre rimasto incerto e lacunoso, la Commissione
Parlamentare d’Inchiesta sui Prigionieri stabili nel 1920 che
gli italiani catturati tra il 1915 e il 1918 furono circa 600.000.
Se si considera che gli effettivi del regio esercito erano circa
4.200.000, significa che un soldato su sette fini prigioniero. Si
stimo allora che circa 100.000 di loro morirono durante la pri-
gionia e circa 81.000 furono i veterani deceduti entro il 1925
per le conseguenze della guerra, perlopit tubercolosi ¢ edema da
fame.” Le cifre, pero, non dicono nulla su quanti di quei redu-
ci morirono per cause riconducibili alle gravissime condizioni
mentali di afflizione, depressione, disorientamento, che spesso
causano violenza pubblica e domestica, abuso di alcool ¢ medi-
cine e suicidi. Eppure il fenomeno non era sconosciuto, tanto

1. Giovanna Procacci, Soldati ¢ prigionieri italiani nella Grande Guerra, 2a
ed., Torino, Bollati Boringhieri, 20002, pp. 167-168.
2. Ivi, pp. 170-171.
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che fu coniato il termine iconico e sfortunato di “scemi di guer-
ra” per designare i veterani scossi nella psiche e tormentati da
sintomi da stress postraumatico come tremori, terrori notturni,
allucinazioni, ipervigilanza, eccessi di ira, mutismo, cecita e altri
disturbi invalidanti.?

Non fu soltanto Iinsufficiente risposta sanitaria e psicologi-
ca ad aggravare la condizione dei reduci della guerra e della pri-
gionia. Al rimpatrio, i soldati e ufficiali che tornavano dai Lager
tedeschi e austriaci dovettero scontrarsi con un atteggiamento
politico ostile, poiché si gettava loro addosso la responsabilita
della rotta a Caporetto, cosicché, “insieme alla disastrosa acco-
glienza materiale, ai prigionieri non era stata risparmiata ['umi-
liazione morale.™

3. Si veda il documentario di Enrico Verra Scemi di guerra. La follia nelle
trincee, Rai, 2008 (https://www.raiplay.it/video/2018/04/La-follia-nelle-trin-
cee-6baf6b4b-393c-43e8-8ec3-13430e60086f.html). L'osservazione dei sin-
tomi da stress da combattimento risaliva gia al XIX secolo, in contesti molto
diversi tra loro. Durante le guerre napoleoniche, lo stato di confusione mentale
comune tra i soldati che esperivano gli orrori del campo di battaglia, soprattutto
quando esposti su campo aperto al tiro dell’artiglieria, veniva chiamato “vento
della palla” (vent du bullet), per spiegare I'effetto che il passaggio dei proietti di
cannone causava nei soldati che ne erano lambiti. Durante la guerra di secessione
americana, un conflitto brutale durante il quale i soldati morivano atrocemente
tra ferite, malattie e infezioni, lo stato di prostrazione mentale e fisica dei com-
battenti era chiamato “cuore del soldato” (soldier’s heart), a causa delle violente
palpitazioni del muscolo cardiaco che si manifestavano durante gli accessi di ter-
rore. Cfr. Marc-Antoine Crocq e Louis Crocq, From Shell Shock and War Neuro-
sis to Posttraumatic Stress Disorder: A History of Psychotraumartology, «Dialogues
in Clinical Neuroscience», 2, 1 (2000).

4. Giovanna Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande Guerra, op.
cit., p. 369. In campo medico-militare si assistette a diversi tentativi di definire
meglio la condizione di apatia, afasia, disorientamento, distacco, insonnia, ipe-
reccitabilitd e aggressivitd, da cui erano affetti molti soldati dopo il combatti-
mento. I medici ipotizzavano che alla base del disturbo vi fossero cause fisiche
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Sospettati di diserzione, erano guardati con difhdenza, pu-
niti con I'indifferenza e interrogati duramente dopo essere stati
rinchiusi di nuovo in campi di concentramento. Il prigioniero
che tornava era una figura ambigua: “egli non era il combattente,
che la propaganda patriottica esaltava, e che proseguira a consi-
derare come prototipo di virilita e di dedizione al sacrificio; il
prigioniero era rimasto inattivo — € se aveva rischiato di mori-
re di fame, la sua morte non aveva niente di eroico.” Egli era
pertanto una figura non spendibile per la propaganda e proprio
questo mancato riconoscimento avrebbe condotto molti ex pri-
gionieri e veterani a cedere alle lusinghe del fascismo nel 1919. 11
motivo principale di tanta indifferenza stava nel fatto che

in tutti agiva del resto il desiderio, fortissimo, di dimenticare il passa-
to. La prigionia aveva rappresentato per chiI’aveva sofferta un perio-
do di alienazione, di “non vita’, di umiliazioni e di disperato emergere
di bisogni piti elementari, materiali e affettivi. Logorati nella mente
se non nel fisico, molti si chiusero in un amaro distacco, rifiutando
il ricordo del passato. Tornati dalla prigionia in uno stato di alluci-
nato disorientamento [...] seguitarono per lungo tempo a vivere I’e-
sperienza di prigionia come un fatto irreale, una specie di incubo;

e meccaniche, ovvero la compressione del cervello dovuta all’'onda d’urto delle
esplosioni, da cui deriva il temine shell-shock. Tuttavia, poiché molti veterani
traumatizzati non erano stati esposti a tale compressione, inizio a farsi strada
I'ipotesi che la sindrome fosse di natura psicologica e che dipendesse dalla de-
bolezza caratteriale ed emotiva dell’individuo, per cui si applicod in diversi casi
la nozione di “nevrastenia” e perfino di “isterismo”, aggravando il quadro clinico
con sentimenti di vergogna e disonore. Bourke, Joanna, Effeminacy, Ethnicity
and the End of Trauma: The Sufferings of “Shell-Shocked” Men in Great Britain
and Ireland, 1914-39, «Journal of Contemporary History», 35, 1 (Special Is-
sue: Shell-Shock), (2000): 57-69.

5. Giovanna Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande Guerra, op.
cit., p. 387.
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cosicché, a differenza dei reduci dal fronte, non furono molti coloro
che vollero negli anni successivi alla guerra rivivere, narrandole, le vi-
cende vissute nei campi.®

In modo simile furono maltrattati anche i profughi che
durante la prima guerra mondiale fuggirono dalle campagne
del Veneto, quando I’esercito austroungarico dilagod nel 1916
sull’Altipiano di Asiago e poi dopo Caporetto, nell’autunno del
1917, i quali furono spesso accusati di tradimento dalle autorita,
o comungque sottoposti a un regime di controllo e di restrizioni
improntato alla difhdenza e al sospetto che fra di loro potessero
esservi individui poco “patriottici’, se non addirittura spie del
nemico.’

Dopo la seconda guerra mondiale la situazione fu ugualmen-
te drammatica.® In generale in Italia la politica fu assente, di-
stratta e tendenziosa nei confronti dei reduci della prigionia e il
reinserimento gravo quasi sempre sulla famiglia e sulla sua capa-
cita di agire come microstruttura sociale ¢ identitaria.” La con-

6. Ivi, p. 393.

7. Cfr. Daniele Ceschin, 1 profighi in Italia dopo Caporetto: marginalita, pre-
giudizio, controllo sociale, in La violenza contro la popolﬂzione civile nella Grande
Guerra. Deportati, profughi, internati, a cura di Bruna Bianchi, Milano, Unicopli,
2006. Cfr. anche Francesco Jori, Ne uccise pist la fame. La Grande Guerra edel-
la gente comune nel Triveneto, Pordenone, Edizioni Biblioteca dell’Immagine,
2014.

8. Anna Maria Isastia, Memorie rimosse, memorie ritrovate, in Il ritorno dei
prigionieri italiani tra indifferenza e rimozione, a cura di Anna Maria Isastia,
Roma, ANRP, 2006, p. 5.

9. Giuliana Bertacchi, I/ reinserimento dei reduci: memoria e soggettivitd, in
Internati, prigionieri, reduci. La deportazione militare italiana durante la seconda
guerra mondiale, numero speciale di «Rassegna dell’Istituto bergamasco per la
storia della Resistenza e dell’eta contemporanea, 28, 51 (1999), pp. 289-290.

10
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dizione di questi reduci nell’Italia del dopoguerra era assimilata
a quella del “perdente” se non addirittura del “capro espiatorio”
e la risposta dello Stato fu minima e incentrata sull’intenzione
di lasciare che fossero le condizioni materiali e il mercato del
lavoro a risolvere il problema del reinserimento dei reduci, ™ il
quale fu in tal modo lasciato alla societa civile, assenti le istitu-
zioni, e i prigionieri non solo ritrovarono un paese sconosciuto e
diverso, ma vi tornarono con la vergogna di avere perso due vol-
te. Secondo Labanca, in Italia non si volle esaminare il problema
della prigionia nel dopoguerra perché cio significava rimettere
in causa il fascismo, la sconfitta e la continuit tra il nuovo Stato
e la vecchia monarchia."" Bisogna inoltre tener conto che le-
sperienza della prigionia rimase spesso un fatto privato e spesso
taciuto anche in famiglia o condiviso solo con altri reduci in cir-
coli ristretti.'?

Come disse Gianni Oliva, nel 1943 i reduci del disastro mili-
tare in Russia erano del resto “'immagine vivente della sconfitta
militare”,”” percio nessuno voleva vederli né ascoltare la loro sto-

10. Nicola Labanca, Catabasi. Il ritorno degli Internati militari italiani, fra
storia e memoria, in La memoria del ritorno. Il rimpatrio degli Internati militari
italiani (1945-1946), a cura di Nicola Labanca, Firenze, Giuntina, 2000, pp. xxi-
xxil.

11. Ivi, p. Ixvii.

12. Angelo Bendotti, Giuliana Bertacchi ¢ Eugenia Valtolina, Esperienza e
memoria della prigionia, in Una storia di tutti. Prz'gionieri, internati, depormti ita-
liani nella Seconda Guerra Mondiale, a cura dell’ Istituto Storico della Resistenza
in Piemonte, Milano, Franco Angeli, 1989, p. 373. Cfr. Ugo Dragoni, I/ silenzio
dei reduci, in I militari italiani internati dai tedeschi dopo ['8 settembre 1943, atti
del convegno di studi, Firenze, 14-15 novembre 1985, a cura di Nicola Della
Santa, Firenze, Giunti, 1986, pp. 161-163.

13. Gianni Oliva, L alibi della Resistenza, ovvero come abbiamo vinto la secon-
da guerva mondiale, Milano, Mondadori, 2003, p. 84.
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ria. In modo non diverso, nel 1945 i prigionieri e gli internati
militari che tornavano in Italia, circa 1.300.000," “si videro ac-
colti con indifferenza, senza alcun interesse o riconoscimento per
iloro sacrifici”” La condizione di fragilita psicofisica dei reduci ¢
stata lungamente ignorata ed esclusa dal discorso pubblico in Ita-
lia, oppure ¢ stata considerata negativamente e subordinata a ma-
nipolazioni di carattere retorico e ideologico che hanno causato
gravi sofferenze, esclusione sociale, disagio psicologico. Nel do-
poguerra del boom economico della crescita e ancora negli anni
Sessanta, i reduci di guerra piti provati dalle sofferenze patite du-
rante il conflitto, non solo quelli mutilati e malati ma soprattutto
quelli afflitti nella mente e nello spirito, si ritrovarono sempre
pill emarginati, nei manicomi e nei dormitori delle grandi citta
in espansione, o nelle campagne povere che si spopolavano sugli
Appennini e sulle Alpi, nel Meridione come nel nord, dal Veneto
al Piemonte. Nuto Revelli spiegava, nell’introduzione alla Stra-
da del davai, del 1966, che i reduci della prigionia sovietica che
aveva intervistato nei primi anni Sessanta, una quarantina spar-
si nella provincia di Cuneo, non parlavano volentieri di quelle
esperienze dolorose, nemmeno in famiglia, perché non si sentiva-
no ascoltati e compresi, perché la loro vicenda era stata strumen-
talizzata per la propaganda politica anticomunista e soprattutto
perché in quella solitudine ricordare era troppo avvilente.'®

14. Agostino Bistarelli, Non voglio mentire a me stesso. La prigionia come
momento del lungo viaggio verso una nuova Italia, <1l presente e la storia», 84
(2013), p. 32.

15. Giorgio Rochat, I prigionieri di guerra. Un problema rimosso, in Una sto-
ria di tutti, op. cit., p. 1.

16. Nuto Revelli, La strada del davai, Torino, Einaudi, 2004, pp. xi-xviii.
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